

MULTICANCHA
Por María José Parga
Jugadora / Actriz

Lo que usted verá, créame, es algo que no he visto jamás y que nunca veré.

Porque yo no sé cómo me veo cuando la pelota pasa por mi lado y no alcanzo a pegarle, ni sé cómo mi columna se curva cuando mi equipo marca un gol. Tampoco me imagino qué historia le cuenta mi cuerpo en el cuerpo de mi equipo y mi equipo en el cuerpo de la competencia.

La mente ha renunciado a tener el control, no sin pesar.

Pues no hay en este partido ni un solo gesto consciente, ni una sola palabra pronunciada que pueda ser considerada más valiosa que todo aquello que sobre esta cancha no puedo controlar.

Y es que hay tanto espacio de mí que desconozco, tantas partes que se me esconden

Tantos cuerpos que tengo dentro del mismo cuerpo

Tantas espaldas de partes y tantas partes por dentro

¿De cuál cuerpo me habla?

Mi mano izquierda es un cuerpo, mi cadera es un cuerpo

La rodilla respira agitada cuando la yema de los dedos toca la pelota,

La punta del pie izquierdo no se entera del movimiento circular del hombro

Los ojos parpadean rápido mientras una costilla golpea la costilla de otro

El oído escucha el aullido de las cuerdas y el cerebro lee

Un pulmón se contrae, la sangre se pone caliente

¿Usted, que ve cuando me ve?

¿Usted que puede ver mi espalda?

¿Usted que puede ver mi cara?

¿Usted que puede ver el todo de mí?

¿Usted que incluso puede ver el todo del que soy sólo un fragmento?